这部电影，我是看到了豆瓣的推荐，才下载来看的。在豆瓣的演员介绍上，看到了很喜欢的小演员芦田爱菜，她的《白兔糖》、还有《再见我的幼儿园》都是我喜欢的电影，萌萌的小姑娘，笑起来的样子能让你忘记所有的烦恼。豆瓣上她那张拿着芭蕾舞鞋，甜甜的笑容的照片，看着就让人特别期待这部电影，甚至还脑补了类似“爷孙相依为命”温暖剧情。

打开电影，看了将近30分钟了，我却一直没有看到期待中的爱菜小妹妹，我当时还在疑惑，她不是主演嘛？什么时候才能出场啊？我甚至以为我下错电影了，又去豆瓣里确认了一次，没有错啊，芦田爱菜是主演啊，但怎么还没有出场呢？

然后，就像柯南脑海中的一道闪电，“马萨卡！”我突然意识到，停留我脑海里《白兔糖》的芦田爱菜，2022年的她应该早就长大了，原来我看了30分钟的高中女生，就是我脑海里那个进幼儿园都要哭鼻子的芦田爱菜。

当意识到这一点后，我突然唏嘘不已。既觉得自己好笑，奔四的我，对于时间和年龄已经是如此的没有概念了嘛？怎么连小演员长大了这样的事情都没有意识到？同时，也觉得自己有点可怜，时间在飞速的流走，上幼儿园的小演员都读了高中，而我仿佛依然停留在原地，无论是心境还是现实，好像和当年看《白兔糖》的自己没有什么区别。那种感觉，就像很多电影中的画面：身边的行人、车辆以10倍速在前进，而我自己茫然的停留在原地。我以为自己只是停着不动，却已经被10倍速的世界远远的抛在了后面。

有了这一个小插曲，在看这部电影的时候，完全有了不同的感受。尤其看到那个喜欢BL的老太太，像一个少女一样，偷偷看着不太被主流认可的漫画，担心被店员、女儿发现；像一个少女一样遇到同样喜欢的人开心的眉飞色舞；像一个少女一样，会排着长长的队伍去等待作者的签名。在这个苍老的身躯里面，你可以看到一个和高中生一样的少女，只是可惜，这个世界也没有在等待她，她衰老的身躯把她少女一般的内心，远远的抛在了后面。

看着老太太如同少女般的举动，我总忍不住去想，她年轻的时候会是怎样的，她的高中时代会是怎样的。时间却如此的无情，在一个人还么有准备好的时候，就“揉”地一声飞走了。对于大家来说是一部治愈的电影，我却多少看出了“治郁”的效果。人类在岁月面前，是多么的无力，多么的脆弱。几十年的时间，真的太短暂到了，短暂到我们还没有准备好，却已经突然老了。

我想起了第一次接触到BL这个概念，还是在10多年前大一的时候，当时去复旦找高中同学玩，我们在复旦一条街的阿康烧烤聚餐。吃着吃着，她神秘兮兮的问我，知道什么是BL吗？我是一脸蒙蔽，然后她就开始津津有味的为我科普起来。10几年过去了，我还记得我们当年的坐的位置，记得她在介绍BL时候，激动又有带着一点点不好意思的神态，我甚至记得那天吃了哪些烧烤以及烧烤的味道。但是，10几年的时光，突然就飞走了。复旦一条街早就被拆了，那边的阿康烧烤也倒闭了，老同学也有好久没有联系了。不知道现在的她，是否还喜欢BL，还会看那些漫画。

时间都去哪儿了，我们在时间面前是如此的无力，我们抗衡时间的能力，甚至不如路边不起眼的一颗石子，至少几十上百年的时间，对于这个石子的影响是如此的不值一提。我们做不了时间的主人，我们在时间面前，只是一群不值一提的小丑。而时间对我们来说，是造物主给我们最美妙的馈赠，他让我们可以和相爱的人在一起，留下许许多多快乐的时光。与其说什么掌控时间，不如说，我们应该跪在时间之神面前，虔诚的伸出双手，犹如祭坛前久旱求雨的灾民珍惜上天赐予的每一滴水那样，珍惜上天赐给我们的每一秒钟。

希望这每一秒钟，都能化作我们快乐、幸福、温暖的回忆。